Лимонов. Баллада (2024)

Холостые выстрелы
------
Самый амбициозный проект Кирилла Серебренникова - биографическая притча, представляющая собой гиперболизированную версию жизни одного из самых противоречивых российских писателей Эдуарда Лимонова. Вопреки ожиданиям фанатов, это не экранизация книги «Это я, Эдичка», а адаптация бестселлера Эмманюэля Каррера «Лимонов». По описанию кино кажется более чем многообещающим зрелищем: бюджет в 10 миллионов евро (самый высокий для постановщика на данный момент), Бен Уишоу в главной роли и впечатляющий саппорт (Ирина Мирошниченко из «Дылды», Один Ланд Байрон, Сандрин Боннер, Андрей Бурковский, Евгений Миронов, даже немножко Чулпан Хаматовой под занавес), Павел Павликовский («Холодная война») в качестве сценариста, за камерой стоял оператор Роман Васьянов («Ярость», «Отряд самоубийц»), плюс много смелых мыслей и идей в наличии, но вышло так, что почти все стрелы, пущенные Серебренниковым, бьют мимо цели.Режиссер не раз заявлял, что его кино не претендует на документальность, дескать, это собирательный и гиперболизированный образ Лимонова, основанный на реальных фактах. Играющий Эдичку Бен Уишоу поначалу не слишком похож на свой прототип, но со временем все убедительнее в него превращается и вообще этот фильм позволил Бену проявить свою выдающуюся актерскую пластичность на полную, потому вопросов к нему нет никаких. Больше нареканий вызывает авторский подход, который хочет объять необъятное и в итоге превращает картину в жуткую стилистическую кашу, хотя базовой целью фильма о Лимонове должно стать глубокое исследование зарождения и развития определенной идеологии в одной конкретно взятой личности, четко определить факторы, на нее влияющие и убедительно прописать трансформации.Серебренников представляет своего героя буквально той самой «лимонкой», которая внезапно рванула, но практически ни один ее осколок не сразил наповал. Герой его фильма мечется по странам, городам и эпохам, отрабатывая как мелодраматические клише, свойственные байопикам, так и апеллируя к скандальности и китчу, к которому Серебренников, впрочем, побаивается подходить более смело и оттого многие сцены выглядят чуть ли не ханжескими. Как и экранный Лимонов, режиссер находится в похожих лихорадочных метаниях - то он прилежно стилизует историю под реализм, то перекинется к почти театральной условности, то вообще прибегает к лютой клюкве, которую мы наблюдали в голливудской клюкве еще в 90-х., когда реплики героев про политическую ситуацию звучат кондовей некуда, а за кадром непременно играет что-то вроде Эдиты Пьехи.Его желание снять контент, ориентированный прежде всего на Запад, вызывает стойкий эффект зловещей долины для остальных зрителей - все актеры, включая российских, говорят на английском с нарочитым русским акцентом, стихи и цитаты Лимонова переведены на иностранный язык довольно криво, а эпизодические Ахмадуллина и Евтушенко вообще смахивают на чистую карикатуру. Сложно сказать, что именно подвело Серебренникова, то ли вкус и чувство меры, то ли он просто растерялся, работая над международной картиной с прицелом на всеобщее признание и громкий мессидж. Результат же вышел таков: «Лимонов. Баллада об Эдичке» - не фильм-бомба, исследующий непростую личность и поднимающий сложные вопросы, а неряшливое и китчевое кино про мамкиного бунтаря с кашей в голове, то и дело посылающего всех на три буквы, что в итоге превратило его в звезду.