Девушка Миллера (2024)

Как опошлить Генри Миллера
------
- Тебе не страшно ходить через этот лес?- Я самое страшное, что там естьВыпускница старших классов Кайро Свит (Дженна Ортега) умирает от скуки где-то в теннессийской глуши. Разделить ее печаль, а может быть спасти от бремени полового созревания, вызывается новый преподаватель литературы Джонатан Миллер (Мартин Фриман). Она – дарование, подающая надежды, он – выбрал преподавание вместо литературы, но не удовлетворен своим выбором, как и своей личной жизнью. Что-то должно случиться.Но не случается. Задолго до выхода фильм «Девушка Миллера» позиционировали как эротический триллер в духе молодых Алисии Сильверстоун и Дрю Бэрримор. Теперь же в графе «жанр» значится –драма и комедия. Но ничего драматичного и комедийного в фильме также нет, как и триллера и эротики. Пытаюсь скомпоновать увиденное во что-то цельное и логичное, но вместо картины выходит только зарисовка, попытка поразмышлять о сексуальности в эпоху постправды, потому что размышлений как таковых в фильме нет, но криминала предостаточно. После просмотра данного фильма страшно проявлять участие, заинтересованность в другом человеке, ведь простая симпатия может быть расценена как флирт, а может быть и что-нибудь похуже. Конечно же я иронизирую, а вот Джейд Бартлетт, режиссеру и сценаристке «Девушки Миллера», не до иронии. Ее максимум – это провокация. В «Девушке Миллера» провокативным элементом является фигура Генри Миллера. Именно он стоит между героями Дженны Ортеги и Мартина Фримана и является катализатором их странных отношений. Для меня, открывшей творчество Генри Миллера также в 18 лет, он всегда был больше, чем провокатором. Его творчество – это прививка от ханжества, и помимо отрезвляющих исследований глубин собственного сознания, его литература полна поэзии, а также поисками любви после секса. В классической литературе секс всегда был кульминацией любви, будь то свадьба, адюльтер или несчастная любовь вопреки условностям. Генри Миллер сломал этот шаблон. В его литературе нет табу, что не делает главного героя его произведений (себя) более счастливым человеком. В ворохе тел, он также одинок и лиричен, как поэт-отшельник. Такова для меня структура творчества Генри Миллера. У Джейд Бартлетт все намного проще. Для нее проза Генри Миллера – это сочная клубничка (которая не из супермаркета). Опошленная до уровня Залмана Кинга с рейтингом чуть послабее чем 18+, так как ни секса ни любви в «Девушке Миллера» нет. Даже в фантазиях. Пошлость, возведенная в квадрат.Но что-то в нем должно быть, раз фильм идет полтора часа? И в этом заключается проблема данного фильма, точнее проблемы у меня, как мне воспринимать «Девушку Миллера» - в нем столько всего намешано, при том, что внятной мысли, тревожащей ум Джейд Бартлетт, я не уловила. Ее фильм – это и готическая сказка с восходящей звездой новой готики (любопытно, этот элемент внесли в сценарий, чтобы заманить Дженну Ортегу, или она сама настояла на создании данной атмосферы? – эта интрига поинтереснее любого сюжетного хода «Девушки Миллера»). И какая-то бытовая драма в духе «Кто боится Вирджинии Вулф?» в тех моментах, когда герой Мартина Фримана выясняет отношения со своей пеньюарной женой-алкоголичкой. О второстепенных героях лучше промолчать, так как они совершенно из других опер, и если подружке Кайро Свит (мне одной кажется, что так могла бы зваться какая-нибудь порнозвезда?) в исполнении Гидеон Адлон хочется посочувствовать, но уместнее она смотрелась бы в руках Лины Данэм, то товарищ Миллера, и по совместительству школьный тренер, по имени Борис (Башир Салахуддин) нужен лишь для звучного имени и чтобы доказать, что Джейд Бартлетт все-таки читала «Тропик Рака», он ни на что не влияет, плюшевый мишка вовремя подающий печеньки. Джейд Бартлетт пытается заигрывать с психоанализом – по телу ползают мраморные клопы, плющ поглощает стены домов и даже проникает вовнутрь, но все это либо притянуто за уши и не несет никакой смысловой нагрузки, либо воспринимается как что-то шаблонное и вышедшее из моды. Не люблю с чем-то сравнивать, но «Девушка Миллера» так и напрашивается на это. И в литературе и в кино есть много отличных работ, в которых рассматривался похожий конфликт – связь взрослого мужчины и юной девушки (героине Дженны Ортеги 18 лет и по меркам лолитизма она - пенсионерка), но настолько оригинальных в своем исполнении, что не похожи ни на что другое – это и «Черный принц» и «Замок на песке» Айрис Мердок, и «Выскочка» Александра Пэйна, и «Призрачный мир» Терри Цвигоффа. Из последних – «Кошатник» Сюзанны Фогель, в котором герои также пытаются понять, что такое сексуальность в современном мире. Ошибка Джейд Бартлетт заключается в том, что она выбрала заранее проигрышное поле битвы – конфликт разворачивается между учителем и школьницей, и какой бы ни была мотивация, виноватый уже предопределен. (Тот случай, когда ручка абсурда выкручена на максимум, - общественности есть дело до того, заходил ли учитель в дом школьницы, а не то, что она предоставлена сама себе и живет в одиночестве.) Фильм не работает ни как сатира, ни как драма. Смеяться не над кем, сочувствовать тоже некому. Люди тонут в своем болоте, ну и фиг с ними. Спасти этот фильм от полного забвения могут лишь поклонники Дженны Ортеги. Для нее «Девушка Миллера» лишний повод потренировать свой фирменный тяжелый взгляд социопата, но, честно, не хотелось бы чтобы интересная актриса становилась заложницей шаблона.